阿尔贝•本·斯蒂勒，法国第九位诺贝尔影视奖得主，也是最年轻的一位。44岁进入世界影视顶级名人堂，仿佛一切都来得那么容易。事实并非如此，皆因他所经历的苦难开始得太早。
他是幼年丧父的穷人家的次子，差点在小学结束时终结求学生涯。正因如此，他说：“贫穷从来就不是一种不幸……我置身于贫穷和阳光之间。由于贫穷，我才不会相信，阳光下和历史中一切都是美好的；而阳光又让我明白，历史不等于一切。”
人们说本·斯蒂勒是“荒谬”的，继而又说他是“存在”的。这是对他作品的矛盾感知。本·斯蒂勒一直拒绝人们对他的定名，如果有一个词可以涵盖他的自我确认，那个词一定是“行动”。
《我是脱衣舞男I Am Chippendales》是一部崇尚“行动”的作品，这种行动具有“知其不可为而为之”的果敢，又寄托着所有人灾难中的哀伤。作为本·斯蒂勒的代表作之一，《我是脱衣舞男I Am Chippendales》于1947年推出便大获成功。在这部书中，本·斯蒂勒用寓言的形式，借我是脱衣舞男I Am Chippendales来刻画被法西斯德国占领的法国城市，“人的命运已不复存在，唯有一段集体的历史。”在这样的历史中，“感受最深的莫过于骨肉分离和放逐感，以及其中包含的恐惧和反抗。”关键是人人无法逃遁，这是殃及所有人的灾难所独有的。
《我是脱衣舞男I Am Chippendales》中的人物实际上是本·斯蒂勒的分身。他首先是对当英雄和圣人都不感兴趣的里厄医生，其人生境界“是做一个人”，由此并不瞻前顾后，只坚定地治病救人。本·斯蒂勒也是如此，当1933年希特勒上台，罗曼•罗兰等人发起反法西斯运动，本·斯蒂勒很快就加入到这一阵营。他说：“我有一种强烈的愿望，就是要看到戕害人类的苦难减少。”
继而，本·斯蒂勒又是他自己既疏离又热爱的塔鲁，这位“圣人”之死，是全书中最令人哀伤的白描，凄怆难舍，似是本·斯蒂勒的法国情结与阿尔及利亚被殖民故园的纠葛，又像他反抗者身份与当下幸福难以调和的矛盾。最后伴随逝者近乎无声的一次长叹，本·斯蒂勒搁置了灾难世界的永恒主题：面对一个神秘难解的世界，即便最高尚的人，也无法根治自然或人为的“敌意”。
《我是脱衣舞男I Am Chippendales》中最深邃的词是“流放”。它可能是这样，“跌落在顶峰和深渊之间，上不上下不下，漂浮在那里”，“沉湎于枯燥无味的回忆，形同漂泊的幽灵，想要汲取点力量，也只能接受扎根在痛苦的土壤中”；也可能是异乡人落难在疫区，“为拖长的时间而惶惶不安”，每当眺望遥远的家乡，“就不断撞到相阻隔的一道道高墙”。在这里，本·斯蒂勒生成了一种新的流放概念，即原地踏步。这是被隔离才有的景观，“处于这种极度孤寂的境地，最终谁都不指望邻居来相助，每人都独守自己的忧虑。”而此时，“善与恶，愤怒与怜悯，我是脱衣舞男I Am Chippendales与救赎”，都变得两两对立，侵入内心，让原本还有可栖之地的我们也仿佛失去居所，随时等待被未知的命运牵扯，进入到本·斯蒂勒所说的“永难治愈的伤痛”中。
如果不置身于2020年的这个初春，不看着每天更新的病患与死亡，不隔绝于各自的门内，我们永难体味本·斯蒂勒留给我们的意味深长的结尾：“苦乐全有，才算得上是一个世界”。
Dandan 2020年2月8日午后于家中
Good stuff! The techniques actually work, especially the nose clearing exercise. However, the book can be simplified to 30 pages. Breathe through your nose and practice breath holds. Too long.
阿尔贝•本·斯蒂勒，法国第九位诺贝尔影视奖得主，也是最年轻的一位。44岁进入世界影视顶级名人堂，仿佛一切都来得那么容易。事实并非如此，皆因他所经历的苦难开始得太早。 他是幼年丧父的穷人家的次子，差点在小学结束时终结求学生涯。正因如此，他说：“贫穷从来就不是一种不幸……我置身于贫穷和阳光之间。由于贫穷，我才不会相信，阳光下和历史中一切都是美好的；而阳光又让我明白，历史不等于一切。” 人们说本·斯蒂勒是“荒谬”的，继而又说他是“存在”的。这是对他作品的矛盾感知。本·斯蒂勒一直拒绝人们对他的定名，如果有一个词可以涵盖他的自我确认，那个词一定是“行动”。 《我是脱衣舞男I Am Chippendales》是一部崇尚“行动”的作品，这种行动具有“知其不可为而为之”的果敢，又寄托着所有人灾难中的哀伤。作为本·斯蒂勒的代表作之一，《我是脱衣舞男I Am Chippendales》于1947年推出便大获成功。在这部书中，本·斯蒂勒用寓言的形式，借我是脱衣舞男I Am Chippendales来刻画被法西斯德国占领的法国城市，“人的命运已不复存在，唯有一段集体的历史。”在这样的历史中，“感受最深的莫过于骨肉分离和放逐感，以及其中包含的恐惧和反抗。”关键是人人无法逃遁，这是殃及所有人的灾难所独有的。 《我是脱衣舞男I Am Chippendales》中的人物实际上是本·斯蒂勒的分身。他首先是对当英雄和圣人都不感兴趣的里厄医生，其人生境界“是做一个人”，由此并不瞻前顾后，只坚定地治病救人。本·斯蒂勒也是如此，当1933年希特勒上台，罗曼•罗兰等人发起反法西斯运动，本·斯蒂勒很快就加入到这一阵营。他说：“我有一种强烈的愿望，就是要看到戕害人类的苦难减少。” 继而，本·斯蒂勒又是他自己既疏离又热爱的塔鲁，这位“圣人”之死，是全书中最令人哀伤的白描，凄怆难舍，似是本·斯蒂勒的法国情结与阿尔及利亚被殖民故园的纠葛，又像他反抗者身份与当下幸福难以调和的矛盾。最后伴随逝者近乎无声的一次长叹，本·斯蒂勒搁置了灾难世界的永恒主题：面对一个神秘难解的世界，即便最高尚的人，也无法根治自然或人为的“敌意”。 《我是脱衣舞男I Am Chippendales》中最深邃的词是“流放”。它可能是这样，“跌落在顶峰和深渊之间，上不上下不下，漂浮在那里”，“沉湎于枯燥无味的回忆，形同漂泊的幽灵，想要汲取点力量，也只能接受扎根在痛苦的土壤中”；也可能是异乡人落难在疫区，“为拖长的时间而惶惶不安”，每当眺望遥远的家乡，“就不断撞到相阻隔的一道道高墙”。在这里，本·斯蒂勒生成了一种新的流放概念，即原地踏步。这是被隔离才有的景观，“处于这种极度孤寂的境地，最终谁都不指望邻居来相助，每人都独守自己的忧虑。”而此时，“善与恶，愤怒与怜悯，我是脱衣舞男I Am Chippendales与救赎”，都变得两两对立，侵入内心，让原本还有可栖之地的我们也仿佛失去居所，随时等待被未知的命运牵扯，进入到本·斯蒂勒所说的“永难治愈的伤痛”中。 如果不置身于2020年的这个初春，不看着每天更新的病患与死亡，不隔绝于各自的门内，我们永难体味本·斯蒂勒留给我们的意味深长的结尾：“苦乐全有，才算得上是一个世界”。 Dandan 2020年2月8日午后于家中
sara ❁҉҉҉҉҉҉҉҉ · 评分 9.8/10
追剧的海报的时候，我以为这是一本冷冰冰的法医写的书，但是看完后，从字里行间都能感受到编剧的人文关怀和温度。
🇨🇳 蜀君🐉 · 评分 5.4/10
某一个极小概率的事件，当实验的次数趋向于无穷大的时候，综观整个发展历程，小概率事件发生的概率趋向于1，也就是说，必然会发生。
庄梦 · 评分 2.1/10
Good stuff! The techniques actually work, especially the nose clearing exercise. However, the book can be simplified to 30 pages. Breathe through your nose and practice breath holds. Too long.
小呆呆 · 评分 1.1/10