'Rear Window' Ethics: Remembering and Restoring a Hitchcock Classic

写一个好故事 卡尔维诺"祖先三部曲"第一部。(虽然在三部中成书最晚，但故事发生更早，所以算是第一部。) 一页书的价值只存在于它被翻到的时候，而后来的生活定会翻遍和翻乱这部剧上的每一页。 如果把每个人的人生轨迹随笔落纸的话，白纸黑色、姹紫嫣红，泼墨挥毫，皆成文章。可故事那么多，怎样的人生才有被翻阅的价值?难道没有被翻过就没有存在的意义了吗？ 我很喜欢这部剧编剧的写作手法，一度因其情节荒诞又魔幻，超现实主义的天马行空，只把它当做想象力的训练。却在结尾处惊喜地发现，一切竟然解释得通，是那样顺畅且利落，既不落俗套又合情合理。不得不佩服编剧的脑回路，任性调皮地把悲惨、残酷、虚伪、矫饰说得那样轻巧、微弱，就好像本意只是想丢颗石子玩玩，没想到泛起整个湖泊的涟漪，久久动荡、不肯安宁。这种"没想到"太难得了，凡是写编剧都是热衷于表达的人，往往管不住自己的嘴，藏不住许多经年累月好不容易迸发的奇思妙想。 卡尔维诺的聪明在于，他从不多说一句话，即使是隐喻也并不讳莫如深，坦诚得甚至有些平铺直叙，但字里行间都是他的清醒与高明。但你就是相信他，相信故事的力量。 说回这个故事。 阿季卢尔福是一个没有身体，只有意识的"'Rear Window' Ethics: Remembering and Restoring a Hitchcock Classic"。他尽忠职守、战功赫赫，有一套严苛冷静的待人接物的章法和原则。他是极致理性的代表，所以不能容忍同事们得过且过、消极怠慢，更不能接受他们的虚伪做作、傲慢无知，他总是无情地当面揭穿，刻薄得令人生厌。 他坚信想得到什么就必须付出相应的代价。因为过分理性，他没有七情六欲，不受一般的情感所扰，但并不代表他没有苦恼。 他算是完美的人吗？不可否认他的理性主义确实达到理想状态，可他生活在人群中，甚至是一群胸无大志、碌碌无为，不知来处也无所谓去处的酒鬼、赌徒、俗人中间——残酷的战场上竟然做起了买卖、交易，需要通译官从中斡旋，是那样荒谬、怪异、儿戏。他从来没有放弃过和他们交往，一起吃饭(尽管他没有嘴巴)，参与谈话(尽管没人想被他"揭伤疤")，他羡慕有躯体的人，为自己不能体验世俗的人生也遗憾、嫉妒、难过，他同样有虚荣心和优越感，同样有弱点、孤独。 而像阿季卢尔福这样的人，不论事情的虚实如何，他本人没有任何可以为自己的行为担保的东西，他所做的事情存在于每天的记录之中，存在于档案里，而他自己是一个无物的空洞，是可怖的一团漆黑。他想使同事们也变成这样，把他们的吹嘘像海绵里的水一样挤干。他们是讲故事的能手，他们替过去做出种种设计，而从不设想现在应当如何，他们替这个人、那个人编造传奇之后，总会找到自己想扮演的角色。 他想要存在，得到世俗意义上的承认，誓死捍卫自己的理想和名誉。在骑士名衔被质疑时，他不顾一切地去寻找真相，证明自己。这时我感知到了他，即使他不存在实体，但他与人产生了关系，这正是他存在的痕迹，他的上司、同事、朋友，他数数的松塔、穿着的白色铠甲、用过的酒杯…… 和他正好相反的古尔杜鲁，是一个只有身体，没有思想的人，他随时随地变成鸭子、青蛙、鱼、梨树、马……许多人都说他可怜，也许吧，我蛮喜欢他的，他的世界多么清澈纯粹啊。他根本不懂世人的尔虞我诈、争强好胜，他不需要这些，活着就快快乐乐地吃吃喝喝，死了也就死了。这才是真的无忧无虑，与自然融为一体呢。人人都喊着要做这样的人，却没人能做到，大概是没有条件吧，谁让我们多多少少有那么一丢丢思想呢？哎真是苦恼呢！ 相比起他俩，朗巴尔多和托里斯蒙多就正常多了，年轻气盛、满腔热血。 朗巴尔多为父报仇入伍，见识到战争的荒诞场面，单恋紫衣骑士布拉达曼泰，可以说是阿季卢尔福手把手教出来的徒弟，后来得到阿季卢尔福的铠甲(骑士精神的传承)。 让他去做一件实实

神荼 · 评分 4.4/10

我不算妹控（强调），但是妹妹的人物塑造让我真的非常喜欢，以至于我在看前几百章的时候近乎心态大崩

杏仁好伐 · 评分 7.7/10

这部剧我第一次接触是在知音漫客上，那时候那里有这个的动漫，我看了之后第一感觉就很有意思。后来初中毕业，没买了，再然后就想到了去看剧集。我个人最喜欢的就是苏孟和顾小桑的感情线。说真的小紫刚出现的时候打死我我都想不到她会变成女主，再然后小桑和小孟互坑互助 恩恩怨怨纠缠不休，看得我欲罢不能，他们之间慢慢的也产生了一些真正的情愫。最后当小孟抱着小桑的尸体悲恸不已的时候我觉得我的心也揪了起来，在之后小孟为小桑青灯古佛整整十年，我真的有被他们感动到。 还有值得一提的就是编剧宏大的世界观，前期铺垫的确实很好，但和辰东不一样的是，他后期的收尾也几乎一点不落，各个方面解释的都挺到位的，全书也确实有正能量的地方，不管是主角的“不问前尘，不求来世”还是大圣的“俺老孙这一生，不求来世”在问内的情景真的也蛮让我热血沸腾的。 总而言之，这真的是一本好剧，很值得去看的好剧

Aimee💕baby · 评分 6.5/10

对于我这种历史小白，这样的著作太合适不过了，看一遍哪够，要买实体肥来天天翻一翻，也顺便支持一下混子叔，真的很棒，加油！！

罗宇明 · 评分 6.6/10