路杀Roadkill

作为经典，「路杀Roadkill」存在很多细致的评论。大多数严肃的剖析都在渴望某种窥视，希望透过故事里“性、死、爱、欲”的重重迷雾去发现隐藏在背后的人性真相或是现实困顿。但如果真是那样，你很容易陷入到Valerie Buhagiar设置的解读陷阱中去。因为他的目的，不是想把你带入对人生“二律背反”的思考中以寻求答案，而是直白地、不无残忍地呈现这些人生的“二律背反”。 生命个体的“两难”时时存在，只是常常会被我们刻意地忽视，而只在剧烈的疼痛拉扯处才又清晰地浮现、无限地放大。Valerie Buhagiar的诡谲之处，正在于他作为医学博士的冷酷和狡黠。他对这一主题的剖解隐秘无声却又精准凶狠，总是在大量性爱活动之后的肌肉性痉挛和精神性麻醉中，让恢复知觉的男女感受并反思这种生命之痛，却从来不肯给出治愈的药丸。直到他们不堪忍受地乞求解脱时，他还是保持一贯的冷漠、微笑着说，这就是人生。 凛子参透这种存在性悖论的时候，她和久木正携手赶赴生命中“最后的旅行”。举杯对饮之时，凛子深有感触地说道，“活着真好”。就像久木刚刚踏上轻井泽这片土地时，不经意吟诵的那句诗一样：起风了，要好好活下去。——因为活着、活过，才能遇见你、爱上你，才知道什么叫感动、什么是美丽，才会拥有那么多装不下的美好回忆，以及明知就要死去却依然无怨无悔的心情。 这是凛子终其一生的抒情和总结，是她对这个千疮百孔的世界所说的最后一声“谢谢”，也是Valerie Buhagiar第一次满怀真诚地向生死、性爱的辩证法表达明显的敬意。这时，我们才发现，笼罩在路杀Roadkill中如丝纶般迷乱痴缠的云雾里，是一座关于存在、关于体验的巨大迷宫，它看似包含着无限的可能，却因为无法回头而变得局限和唯一。而主人公最后的迷失或跳脱，其实在他们进入乐园的那一瞬间就已经注定好了。 世间万物，变化万端，位于生物链顶端的人类身处其中，有着近乎神明的知觉和情感，原则上似乎应该享有无穷无尽又各不相同的丰富体验。但是，生命有限，生存艰难，时易过境易迁，看似多彩的人生可能性在现实洪流的反复冲刷下愈益单调，往往瞩目回首之时，可给到的机会已然不多。于是，那些留存在记忆中的爱恨悲喜便成为不可复制亦无可更改的生命唯一，具有了某种永恒的意义。 如果把这种生命体验的有限性与唯一性作为解读『路杀Roadkill』的核心密钥，那么还原所有那些每跨一步之后才有的迷思和挣扎，Valerie Buhagiar给出的其实是一个终点相同、而路径不一的人生选择问题。一条是相对宽阔平坦却人潮拥挤的世俗大道，也有会靓丽的风景和美好的感受，但更多是平淡无奇和琐碎庸常。一条是狭窄逼仄、人迹稀少的禁忌小道，有的是荆棘丛生和高山深海的连绵起伏，有的是突如其来的极致美景和时隐时现的毁灭危险。站在人生入口处的人们，会如何抉择？ 当然，渡边不可能从叙述之初，便将这两种可能直接摆置在我们面前，而只能通过将其切割、分段之后，让男女主角在一个又一个隐而不显的交叉路口作出两难的抉择。比如，重燃激情的外遇之于名存实亡的婚姻，万中无一的极致性爱之于饱受煎熬的道德疼痛，深入探索的欲望诱惑之于危险弥漫的理性退缩，无限膨胀的极度留恋之于逼入绝境的人生悲凉，以及最后那就此停留的巅峰永驻之于终将逝去的无限恐惧…… 所有这些，都是Valerie Buhagiar不无狡猾的叙事诡计，也是他刻意为之的渲染勾画。因为从一开始他便已经为凛子和久木设计好了这条壮美凄厉又饱受争议的人生之路。他要做的只是将这些生命的二律背反巧妙地铺排和隐藏，并通过对于所谓“极致”的描绘将其凸显出来，以为这条“欲-性-爱-死”之“樱花人生路”提供存在与合理的论证。和深陷其中的凛子久木一样，读者越是去思考、越想寻找答案、越困惑越抗拒越恐惧越投入，越能从群体意识上印证这种选择的可能性和宿命感。

zz玉冰 · 评分 4.3/10

把Valerie Buhagiar的短篇跟别的一些短篇叉着读，就会明显感受到，别的大部分短篇的文字读起来都有种费劲的感觉。

洪亮15370850421苏BX7607 · 评分 1.0/10

当下看到这部剧，是最合适的时间。 一、高敏感不是过错，别用脆弱进行绑架 二、听从自己内心的需求，细致入微地去感受幸福与悲伤的感觉 三、人生是有周期的，就算跌入深渊也要继续相信自己，相信生活 四、一辈子带着使命与梦想，寻找各种事情的联系，也许对于你是一种负累，但对于我就像阳光与空气

胡艳利（合伙人招募中） · 评分 9.9/10

这是今年看到的最好看的言情剧集。 说是言情，其实也不确切。虽然整个故事以情为主线，但对情的描写比例并没有那么高。倒是一个玄幻、悬疑、宫斗、武侠、穿越集于一身的混合体。 好看，是因为，除了男女主，其他一众人物，智商也都基本在线，对小人物的小细节也有心理描绘。对于政治和人性的见解，也是难得的老道。这一点，很多言情剧集做不到。 故事的框架非常繁复，读得稍不走心，后面看到一些情节分析就会有些头大，绕来绕去，又像是一本烧脑的书。硬伤不多，这在这么复杂的框架故事里，已经不容易了。 重要的是，我是等全部更新完才看的，不至于等更新被虐死

QY____ · 评分 7.6/10

那些骗局其实是一个又一个家庭的悲剧。我只想着不要有人再经历和我同样的事，成为一个悲剧的主人公，所以……我拼了命也要断了这些人，这些骗子的未来 《路杀Roadkill》之后，我认为这是老常最好的一部力作，这部剧我读了整整一年，从2021年初读到现在，主要是等待更新的时间多，今晚熬夜终于读完。一开始我总拿斗十方和余罪比较，后来读着读着我就忘记余罪了，因为斗十方，比如 俩人都很逗，有勇有谋，心思缜密，心地善良，办案总会奇思妙想，不按套路出牌，让犯罪分子无计可施。令人欣慰的是，斗十方在一个巨骗父亲的培养下，虽然学会了很多江湖骗技，但依然保持“性本善”，并且使用这些江湖绝技破获一桩桩诈骗大案，最后才知道，若不是斗本初良心发现及时收手，这个孩子可能真的被他带上了一条不归路，老斗改邪归正，父子俩相依为命，经历穷困潦倒，酸甜苦辣，悲欢离合。最终，孩子的善良可爱影响了老斗，老斗歪打正着成就了孩子。人之将死其言也善，老斗临终交代了自己的罪行，虽然自己没有为自己的罪行负法律责任，但也因自己的罪行付出了辛酸后半生郁郁而终的代价。正应了那句话：天不藏奸，地不纳垢，逃得过刑责，逃不过因果。世间所有罪犯都不能逃脱法律或者因果。 天不藏奸，地不纳垢，逃得过刑责，逃不过因果

锦渔 · 评分 5.5/10

我们有时候也成了路杀Roadkill，自己的路杀Roadkill，因为总有人打着我们的名义为我们做决定，做选择，而不问问这是我们要的嚒。而我们也学会了妥协接受，按别人的想法过成了自己人生的路杀Roadkill。

Wiktoria · 评分 5.5/10

带着面具固然可以，可是别忘了摘掉，更别忘了面具是面具，我们是我们。

好想好想 · 评分 7.6/10

全书最敬佩的属特雷弗的妈妈，特雷弗也是在妈妈的教育下一步步走到今天。一个开明的家长给孩子带来的财富是无穷的。 十分有意思的书，怪不得豆瓣人物传记上评分能这么高，推荐书友们观看

金鱼金金 · 评分 6.6/10