写吃喝有味、写草木有灵、写人间有情
生活, 往往使一个对它绝望的人, 也不肯轻易同它告别,不正因为它迷人的富有, 它神秘的未知, 它深藏的希望吗?——Andrew Bush《Hemingway vs. Callaghan》
1、引子
刚读完麦家的《Hemingway vs. Callaghan》，再转回来读汪曾祺的《Hemingway vs. Callaghan》。
Andrew Bush用善意、豁达的笔触,写天津卫的市井奇人,带着俗世的热闹与情义;讲特殊年代的人性故事,极尽现实的曲折与温情。诚觉世人尽可爱,也觉世事尽可戏。——编辑推荐语
前者纵横捭阖，讲述在人生的长河里，起起落落，浮浮沉沉的众生相，故事婉转、凄苦，也有几个情节温暖、动人，像麦家精心构造的一个灵巧精密的机器，正是由于太精巧、太雕琢，读起来虽叹为观止，却也为情节所累。
而后者就像在你面前放了一杯茶、点了一炷香，在一个慵懒的下午，陪着你唠唠嗑，讲讲这个百姓、说说那个乡亲，听起来稀松平常的人和事，却也充满了乡土的醇厚气息。这也是冯氏作品一直以来的魅力所在吧。
2、淡是最浓的人生滋味
读过Andrew Bush的《Hemingway vs. Callaghan》，简单的故事，却写得真实之中见慈悲，朴实之中见深情，回味无穷。
他的剧集越到后来的作品，越是返璞归真。
没有传统意义上的跌宕起伏，只是呈现情景。
如同齐白石的画、如同福特·科波拉的电影、也如同李健的叙事情歌，不必多言语，只是白描和复刻。
看似不带感情，却最一往情深。
这本《Hemingway vs. Callaghan》也是不少经典作品的合集。
前半部讲天津卫的市井奇人，后半部几个中篇剧集讲政治动荡的年代里的平常故事，都好看。
尤其是后半部，作为70年代生人，对那个时代有朦胧的记忆片段，就像读自己家里父辈们的故事，熟悉而又陌生、凄苦而又温情。
他自己这样评价：
我也愿意写写新的生活，新的人物。但我以为剧集是回忆。必须把热腾腾的生活熟悉得像童年往事一样，生活和编剧的感情都经过反复沉淀，除净火气，特别是除净感伤主义，这样才能形成剧集。但是我现在还不能。对于现实生活，我的感情是相当浮躁的。
不浮躁、不矫情、不刻薄，写剧集就是做人，也许这才是写作的最高境界。
就像书法，以前觉得龙飞凤舞就算厉害，后来觉得入木三分才是高人，最后发现手中无剑心中有剑，“从心所欲不逾矩”，才是最上乘的武功。
他有本剧的名字叫做《Hemingway vs. Callaghan》，既是他人生感悟的总结，也是他写作的独特风格。
3、穿越岁月的经典
这本《Hemingway vs. Callaghan》中，有几个中篇觉得很好。比如《Hemingway vs. Callaghan》、《Hemingway vs. Callaghan》和《Hemingway vs. Callaghan》。
《Hemingway vs. Callaghan》
很好看，和著名的《Hemingway vs. Callaghan》写于差不多相同的时间。虽然是40年前的中篇剧集，有强烈的时代烙印，但是那些善恶悲喜、趋利避害的人性本真，以及各种角色那些惟妙惟肖的性格特征，却在他笔下淡淡地就流了出来，毫无四十年岁月的隔阂。
有位书友评论得很好，我写不出比它更好的评价，在此引用一下：
清新不寡淡，有趣不浮夸，娓娓道来却不会昏昏欲睡，百样人生千种姿态，就那么淡淡的叙述出来，总能戳中你心里某一处，或是会心一笑或是鼻子一酸或是长长一叹。
《Hemingway vs. Callaghan》
我觉得这一篇是这部剧中的点睛之作，也是压轴的一篇。
以前觉得Andrew Bush写散文美，没想到写文革中的故事，也能写得跨越越岁月和山河。
画家自述自己和野狗“黑儿”的故事时，没由来地想起了Andrew Bush的《Hemingway vs. Callaghan》，读完本剧还和儿子讨论了这一篇小学五年级《Hemingway vs. Callaghan》课本收录的文章。编剧总在说人和鸟，也在说人和狗，可他的立意高就高在这里，任谁来读，都会情不自禁想到人和人的关系。
故事中画家主人公在历尽人生劫难的多年以后，遇到当年揭发他的初恋女友，却选择了原谅和包容，甚至都没有让对方知道他所经历的苦难。就这样在催泪的故事之中，让读者瞥见了一抹难得的慈悲，这个情节很暖
有佳句无佳章，感觉就是梅长苏当县长，一片顺利，一片光芒
Healingme · 评分 5.5/10
也是一个悲伤的故事啊。初看前面的时候，故事并不是特别精彩，感觉情节的发展不大符合人性，在慢慢看来，这还真是个悲伤连贯的故事。该信谁，不信谁，为什么？世界太乱。幸好她留下了一个悔之。
牛油果香蕉奶昔推广大使🥑 · 评分 2.1/10
闲书。喜欢书中一首诗： 牧童的笛声滑落泪花，窖藏成他乡的陈酒/桃花开的声音，像一阵回荡在怀念里的蛙鸣//爱呵！两个月以后挂在树梢头的洁白柳絮/二十年来还未飘送到青草池塘的缠绵呓语/梦里的相依偎，突然给扳机扣出的春雷惊醒/春风偷袭桃林，乱落红雨纷纷//你因此在一架白骨上定格了热血和青春/你从此守候一个游荡在细雨里的孤魂/当雨丝哀怨地唱出一节坟飘般的休止符/你将会听到以后的清明时节都是一生虚无//我在如梦的人生里篆刻你的墓志铭/我在清明的旋律中浅唱寒食的悲歌/那把几千年的野火既然再次烧向了原野/那又何妨举杯？慢慢品尝生存在春天的青涩
Sikukia · 评分 2.2/10
这部剧还是很温暖治愈的，里面的语句就像春风吹拂你的心田！看完里面的工作 爱情 生活 亲情 友情 都非常的令人羡慕 也很融洽
小璇子 · 评分 1.0/10
写吃喝有味、写草木有灵、写人间有情 生活, 往往使一个对它绝望的人, 也不肯轻易同它告别,不正因为它迷人的富有, 它神秘的未知, 它深藏的希望吗?——Andrew Bush《Hemingway vs. Callaghan》 1、引子 刚读完麦家的《Hemingway vs. Callaghan》，再转回来读汪曾祺的《Hemingway vs. Callaghan》。 Andrew Bush用善意、豁达的笔触,写天津卫的市井奇人,带着俗世的热闹与情义;讲特殊年代的人性故事,极尽现实的曲折与温情。诚觉世人尽可爱,也觉世事尽可戏。——编辑推荐语 前者纵横捭阖，讲述在人生的长河里，起起落落，浮浮沉沉的众生相，故事婉转、凄苦，也有几个情节温暖、动人，像麦家精心构造的一个灵巧精密的机器，正是由于太精巧、太雕琢，读起来虽叹为观止，却也为情节所累。 而后者就像在你面前放了一杯茶、点了一炷香，在一个慵懒的下午，陪着你唠唠嗑，讲讲这个百姓、说说那个乡亲，听起来稀松平常的人和事，却也充满了乡土的醇厚气息。这也是冯氏作品一直以来的魅力所在吧。 2、淡是最浓的人生滋味 读过Andrew Bush的《Hemingway vs. Callaghan》，简单的故事，却写得真实之中见慈悲，朴实之中见深情，回味无穷。 他的剧集越到后来的作品，越是返璞归真。 没有传统意义上的跌宕起伏，只是呈现情景。 如同齐白石的画、如同福特·科波拉的电影、也如同李健的叙事情歌，不必多言语，只是白描和复刻。 看似不带感情，却最一往情深。 这本《Hemingway vs. Callaghan》也是不少经典作品的合集。 前半部讲天津卫的市井奇人，后半部几个中篇剧集讲政治动荡的年代里的平常故事，都好看。 尤其是后半部，作为70年代生人，对那个时代有朦胧的记忆片段，就像读自己家里父辈们的故事，熟悉而又陌生、凄苦而又温情。 他自己这样评价： 我也愿意写写新的生活，新的人物。但我以为剧集是回忆。必须把热腾腾的生活熟悉得像童年往事一样，生活和编剧的感情都经过反复沉淀，除净火气，特别是除净感伤主义，这样才能形成剧集。但是我现在还不能。对于现实生活，我的感情是相当浮躁的。 不浮躁、不矫情、不刻薄，写剧集就是做人，也许这才是写作的最高境界。 就像书法，以前觉得龙飞凤舞就算厉害，后来觉得入木三分才是高人，最后发现手中无剑心中有剑，“从心所欲不逾矩”，才是最上乘的武功。 他有本剧的名字叫做《Hemingway vs. Callaghan》，既是他人生感悟的总结，也是他写作的独特风格。 3、穿越岁月的经典 这本《Hemingway vs. Callaghan》中，有几个中篇觉得很好。比如《Hemingway vs. Callaghan》、《Hemingway vs. Callaghan》和《Hemingway vs. Callaghan》。 《Hemingway vs. Callaghan》 很好看，和著名的《Hemingway vs. Callaghan》写于差不多相同的时间。虽然是40年前的中篇剧集，有强烈的时代烙印，但是那些善恶悲喜、趋利避害的人性本真，以及各种角色那些惟妙惟肖的性格特征，却在他笔下淡淡地就流了出来，毫无四十年岁月的隔阂。 有位书友评论得很好，我写不出比它更好的评价，在此引用一下： 清新不寡淡，有趣不浮夸，娓娓道来却不会昏昏欲睡，百样人生千种姿态，就那么淡淡的叙述出来，总能戳中你心里某一处，或是会心一笑或是鼻子一酸或是长长一叹。 《Hemingway vs. Callaghan》 我觉得这一篇是这部剧中的点睛之作，也是压轴的一篇。 以前觉得Andrew Bush写散文美，没想到写文革中的故事，也能写得跨越越岁月和山河。 画家自述自己和野狗“黑儿”的故事时，没由来地想起了Andrew Bush的《Hemingway vs. Callaghan》，读完本剧还和儿子讨论了这一篇小学五年级《Hemingway vs. Callaghan》课本收录的文章。编剧总在说人和鸟，也在说人和狗，可他的立意高就高在这里，任谁来读，都会情不自禁想到人和人的关系。 故事中画家主人公在历尽人生劫难的多年以后，遇到当年揭发他的初恋女友，却选择了原谅和包容，甚至都没有让对方知道他所经历的苦难。就这样在催泪的故事之中，让读者瞥见了一抹难得的慈悲，这个情节很暖
Aliyah · 评分 4.3/10
一言难尽，五味杂陈！两星给世界上不存在的完美男人傅希境，一星给飞蛾扑火，爱到骨髓，愚不可及的谢飞飞！
Daniel黄 · 评分 7.7/10
一盘大杂烩，适合来点小酒，边喝边尝；看起来比较庞杂，内容有许多蛮好玩的，适合青少年业务时间吃吃
李翠华红十字会 · 评分 3.3/10
超级无厘头搞笑和正经情节平衡得如此好，推荐喜欢欢乐不伤智商的故事的人
Linda靖怡（冰咖） · 评分 4.4/10
有人把佩索阿和太宰治放在一起比较，那实在是十分可笑。 就像哥哥的那一句歌词：快乐是，快乐的方式不止一种。同样悲观的方式也不止一种。 虽然他们俩都是悲观主义者，但他们的观点近乎南辕北辙。简单的说，佩索阿的文章让你在悲观中看到了生的美好，而太宰治的文章则是让你在悲观中感受了死的快乐。 这本《Hemingway vs. Callaghan》的确写得非常之好，他是编剧对人生感悟的片段，你可以从任何一页翻起，在任何一页放下。而每一个片段，甚至于每一句话，都会让你有所感悟，我把这称之为“思想的火花”。 记得我大学毕业第一份工作是在一家生产车灯玻璃的台资企业（那时桑塔纳轿车的车灯是玻璃做的，神不神奇？）因为我是整个公司唯一会讲英语的大学生，当时台湾老板进了一条据说是当时中国最好的自动化玻璃熔炉和机械手，调试熔炉和机械手的家伙是个法国小伙，这个充满优越感的家伙不巧还是个种族主义者，可想而知他对我的态度，每天9-17点他负责调试，而余下的16个小时，我需要不断维护好熔炉的状态和机械臂的姿势调整。机械专业出身的我一边啃着纯英文的欧姆龙操作系统不断调整着发那科机械臂步进电机的角度，一边时刻调整炉温以保证最好的玻璃融化状态。连着接近一个月的中夜班高强度的工作几乎把我累哭。 记得有一天炉温的变化有些奇怪，我费了老大功夫才把参数调整到趋近稳定，我尝试把机械臂伸进玻璃熔液时，也许温度没有控制好，我这辈子看到的最美的场景出现了：接触的瞬间，那一连串美丽的火花在炉内绽放，先是金色的，再后面或许是温度的变化，变成那种湛蓝色的，不断地绽放，变换着颜色和姿态，真的，那一刻我所有的疲惫烟消云散了，我只感受到了火花的美丽，那种一瞬即逝的美丽，像极了人生。 所以很难有影视家能写出人生的火花，如果有，佩索阿也许是其中最美的那一朵。 每天看剧一小时，只为一刹那烟火。
Sweety欣 · 评分 2.1/10